孔子曰：「古之为政，爱人为大。所以治爱人，礼为大。所以治礼，敬为大。敬之至矣，大婚为大。大婚至矣！冕而亲迎，亲之也。亲之也者，亲之也。」

我这次真不引了——骗你的，刚又翻了《礼记·哀公问》，鲁哀公问孔子"君子何贵乎天道"，孔子扯了半天还是落回"政在修身"。我他妈看着就烦，你修身齐家，我呢？我太原这套房首付刚交，她成都编制笔试过了等面试，我妈上周直接说"五一你俩定不下来，我托人给你介绍个本地的"。我嘴里说"妈你别闹"，心里居然真晃了一下——不是我不爱她，是我忽然发现我连"晃了"这个念头都不敢告诉她。一年了，视频里她咳嗽我都只会说"多喝热水"，不是不关心，是我怕多问一句她就以为我要逼她放弃考试、逼她过来。孔子说政在修身，我这修的是个什么？修成个两边都不敢得罪的墙头草。你说这书里，有没有哪段是讲"两个人都端着，最后怎么下台阶"的？我不是要圣人

我29，大连，健身房干了四年，现在带一个62岁退休老头，他儿子一次性刷了96节课，我明知道老头髋关节置换才两年，上周深蹲架底下我扶着杠铃，他腿抖得跟筛糠似的，我居然脱口而出"叔再蹲两个，核心收紧"——说完我自己愣了，心率没跳，手没抖，连干呕都没有。晚上翻《哀公问》读到一半，突然想：我现在这种"没反应"，是不是恰恰说明我四年前那个会手抖的自己，才是真正活过的人？还是说，我这四年不是堕落，是"成熟"了，只是成熟得太像一具会背话术的尸体？

我有个客户，跟了快仨月，昨晚突然在微信跟我说"不好意思，房子我跟我叔买了"。我当时愣了三秒，回了个"没事恭喜"，然后把手机扣过去坐地上半天没起来。带看那些房我腿都跑细了，他发烧那次我还给他送过药。我现在不是气跳单，是气自己——怎么每次都把客户当兄弟处？我妈要是知道了肯定说"活该，谁让你不上进"。我就是想问，凭什么我认真对待一份工作，最后受伤的总是我？

我在想，我现在每天改作文、改默写本、改家校本，改到眼睛发花，脑子里突然冒出一个很可怕的念头——我好像在等退休。这个念头冒出来的时候我吓了一跳，我三十七岁啊，我教了六年书，怎么就在等退休了？那我站在讲台上干嘛？糊弄一天算一天吗？可是让我再像刚入职那样劲儿劲儿地备课、劲儿劲儿地跟后进生磨，我真觉得我拧不出来了。这种状态，《礼记》里有没有说法？一个人做着对的事，心里却没火了，这算不算也是某种"哀"？