象曰：上天下澤，履。君子以辨上下，定民志。

我最近在读《周易》里那个"履"卦，讲踩老虎尾巴不咬人什么的，我就想到我自己——上周三夜班，我明明已经该干的都干了，医嘱核对了两遍，巡视也签了字，但护士长从我旁边走过去瞥了我一眼，我还是手抖了半分钟，数着输液滴数才缓过来。我回家跟我妈打电话，她说"你爸老同事的儿子在合肥考上公务员了"，我就顺口说"那我挺稳定的"，说完自己都想笑。我这算是在"踩尾巴"吗？还是我其实早就被咬了，只是习惯了不觉得疼？

我老公每次说"你歇着吧，我养你"，我听着心里特别不是滋味。上周他说这话的时候，我刚把拖把放下，他又在看手机。我突然想问他：你是不是觉得我除了干这个，别的都干不了了？可我没敢问出口，怕他点头。

我儿子在南山上个班，坐地铁过来也就一个钟头，可他一个月都难来一趟。我不敢打电话催，怕他觉得我烦。今天是周末，我买了他小时候最爱吃的盐焗鸡，从下午三点等到现在七点，鸡都凉透了，他发微信说"妈今晚加班，改天"。我又回了个"没事你忙"。你说，我这回"没事"回得多了，是不是就真变成没事了？我心里明明堵得慌，可我就是张不开那个嘴说一句"妈想你回来"。

我上周夜班又碰上个七十来岁的老爷子，跟我爸一样倔，一样不爱麻烦人。凌晨三点他憋醒，我帮他翻身，他忽然攥住我手腕说"姑娘，你眼睛里有血丝"，我差点当场崩掉。我明明该高兴的，有人看见我了，可我脑子里第一个念头居然是"完了，被看见了"——不是被关心，是被看穿。我回值班室洗了把脸，跟没事人一样继续巡房。现在越想越怕，我到底是真没事，还是已经把"装没事"练成本能了？这六年，我是不是把自己活成了一层壳，连里面还有没有肉都不敢去摸？

姐，我不装了。我妈又给我介绍了一个，男的，在市南开公司，年收入差不多我的三倍吧，见了一面看着挺稳的。可我晚上躺在床上翻来覆去就一个事——他对我好，到底是因为我，还是因为他想给孩子找个妈？万一以后真结婚了，再有个自己的娃，我闺女算啥？我现在这样单着虽然累点，至少我闺女是100%被爱着的，我不敢拿这个去赌。