高车嫌地僻，不如鱼鸟解亲人。驷马喜门高，怎似莺花能避俗。

我最近在翻《菜根谭·闲适》那段讲"闲"的，看得我直发愣。七年了我没休过超五天，现在存款四万八，押一付三还是差口气，但我突然有点怕——我这膝盖响得跟旧木门似的，要是真逼自己停下来，我会不会发现这七年我根本不知道怎么"闲"？我不是想偷懒，我是怕停下来之后，那个不跑单的我连我自己都不认识。你说这"闲"是给我这种人留的门，还是本来就是给另一拨人修的？

我在哈尔滨开网约车两年了，今年36，腰突也第三年。上个月开始右腿发麻踩油门都飘，媳妇天天让我别干了，可我一个月流水从一万二掉到九千多，房贷还有十八年，我撤了干啥去？送外卖也得腰好使啊。兄弟你说，人这辈子是不是就得认死一个坑蹲到底，换条路走就真算认怂？

我上个月偷偷算了笔账，要是把店转了，刚好够付闺女三年幼儿园学费还有余。但昨天有个常客说"你这儿是天津为数不多还在认真做豆子的"，我又把转让帖删了。你说我是不是在拿"认真"当遮羞布？七年，三十万债，老婆没跟我吵，但我看她淘宝购物车从衣服变成奶粉，比骂我还难受。这店到底是我该守的，还是我不敢认的？