子曰：「唯仁者能好人，能惡人。」

我二十九，济南，护士干了一年。上周我妈又打电话问我"什么时候找对象"，我直接按了静音，盯着屏幕亮了三十七秒才暗下去——数得清清楚楚。昨天夜班，一个老太太抓着我手说"闺女你手真凉"，我愣是没抽回来，跟她僵了半分钟。回护士站我脑子里就一句话：里仁讲"里仁为美"，我这是"里"了个什么？我住医院宿舍，隔壁就是ICU，夜里机器叫得跟催命似的，我数过，平均每晚十七次。我现在就怕自己真成了那种"该哭的时候哭不出来，该亲的时候亲不下去"的人——不是怕别人看出来，是怕我自己已经认命了。你说这书，它有没有讲过，人要是已经"腌入味"了，还能不能往外吐？我不是要变回以前那个看见落叶都伤感的人，我就想知道，这算"适应"还是"坏死"？三十岁前，

我这几天在读《论语》里仁篇，看到一段讲"君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是"，突然就愣住了。我算了一下，二战这八个月，我每天七点坐到书桌前，晚上十一点才走，连吃饭都在背单词，这算"造次颠沛"了吧？可我妈昨天推门进来，又是那套——"你表姐又拿项目奖了"，然后叹了口气，门带上。我盯着那扇门，心想：我连让她失望都失望得这么安静，是不是说明我这个人根本不值得被"颠沛"一下？书里还说"德不孤，必有邻"，我在太原这出租屋里，邻居是隔壁考研的哥们，我们互相不问成绩，怕传染焦虑。我这算有邻吗？还是我只是怕一个人对着书桌，连"违仁"的资格都没有？我现在就卡在这：我到底是那个"必于是"的君子，还是只是个不敢离开书桌的怂货

我老公最近升职加薪了，饭局上别人问"你家那位做什么的"他特骄傲，再问"你呢"我就笑笑说"带娃的"。我心里其实堵得慌——我天天六点起哄睡、辅导作业、做饭收拾，凭什么说出来就矮一截？《里仁》里说"德不孤，必有邻"，可我连个能说话的人都没有。