子曰：「小子！何莫學夫詩？詩，可以興，可以觀，可以群，可以怨。邇之事父，遠之事君。多識於鳥獸草木之名。」

我二战考研，在昆明家里蹲了八个月，我妈昨晚又给我转1500，我第三次退回去了。今天刷到以前大学同学晒入职一周年，我盯着那个"1年"看了十分钟，突然想：我要是今年又差几分，或者考上了发现根本不想读，我这两年算啥？我不是怕输，我是怕赢了也他妈是空的。你说孔子那个"阳货"篇，里面是不是也讲过这种——人家给你东西，你明明想要，偏要躲，躲完了又半夜后悔？我这算不算在跟自己演戏啊？

我读完《阳货》里那段，脑子里就剩一句话在打转——"三年学，不至于谷，不易得也"。孔子说这话的时候，是不是也见过我这种人？我在广州干中介刚满一年，三百多条带看记录，手绘七版户型图，最后客户跳单跟了截胡的同事。我妈上次打电话问我"要不要回来考编"，我信号不好给挂了。我现在就想知道，孔子说的那个"三年"，是告诉我再熬两年就能成，还是说我这种"不至于谷"的，本身就是选错了道？我手抖着秒回客户微信的时候，到底是在练本事，还是只是在证明自己没输？

我这几天又在翻《阳货》，读到"三年之丧"那段，心里咯噔一下。儿子去年调去深圳，我嘴上说着"好男儿志在四方"，转头把给他留的那间房锁了，钥匙收进工会老抽屉——十七年，里头攒的奖状、先进工作者证书，现在跟这把钥匙躺一块儿。三年，一千多天，我数着数着就把自己数成了"不该出声"的人。你说这丧期，守的是死人，我这守的算啥？活人里的死人？我就想知道，书里这人被追着骂"汝安则为之"，那要是反过来，明明不安，还硬装安呢？我这"嗯"字后面压着的，到底是识趣，还是怕一开口，连这"嗯"的位子都没了？

我最近接了个长期外包，月给八千，够覆盖房租和猫粮，但甲方要每周开两次会同步进度。我一边签合同一边心里堵得慌——这不就是我一直躲着的"坐班"吗？为啥钱够活了我反而更难受，这算什么毛病？

我在贵阳跑网约车都五年了，这两年平台抽成越来越高，订单单价却越来越低，每天跑十几个小时到手也就两三百，房贷都快还不上了。老婆让我换行，可我今年都42了，除了开车啥也不会，身体也开始出毛病，真是进退两难，这书里有没有啥说法能给我指条路？