陳子曰：「古之君子何如則仕？」

我他妈在汉峪片区干了六年，西装穿了三千多天，上个月带看十七套零成交，暖气费还欠着。我妈现在连考编都不提了，就微信发一句"不行回来"，我盯着那四个字看了五分钟，比客户放鸽子还难受。你说这"回来"——回哪儿去？我二十九了，领带松了系、系了松，镜子前那五分钟现在变成十分钟，我到底是怕这戏服脱不掉，还是怕脱下来里面啥也没有？我这口气，憋了六年，还能不能养得活？

我这腰又犯了，昨天在高铁站趴了四十分钟才爬起来接单。媳妇把辞职报告从床头挪到茶几上了，我瞟了眼，她把我的降压药摆在上面，像盖了个章。十六年，从烧油到烧电，从八九千烧到五千二，平台抽成涨到快三成。孟子里说那种磨人的事——我这不是正在里头吗？我就想问，这腰眼上的疼，算不算老天爷在收我的"入场费"？还是说我早该认，这十六年的车轱辘印，根本印不到值钱的纸上去？

我干了八年，从孩子三岁带到十一岁，前阵子他爸突然说想多见见娃，我嘴上答应得爽快，心里却堵得慌——孟子里说"天将降大任"前要先苦你一阵子，我这八年算不算？还是说我其实早就被压垮了，只是不敢承认？昆明这房租又涨了，我连个能哭的地方都没有。