人间世 · 正文

寿

解释

那木头是无用之物,做成船它会沉没,做成棺材它会很快就会腐朽,做器具它很快会毁坏,做门户它会像树一样流出污浆,做成柱子,它会被虫子蛀蚀。这是一棵不能成材的树木,没有一点用处,所以它才有这么长的寿命。

匠人石到齐国去,到了曲辕这个地方,看见一棵被人们奉为社神的栎树。这棵树大到可以遮蔽数千头牛,量它的树干有百围之粗,树高超出山头,十仞以上才长出枝条,可以用来造船的旁枝就有十几枝。围观的人像集市一样多,匠伯却连看也不看一眼,继续往前走不停步。弟子看够了,跑着追上匠石,说:「自从我拿着斧子跟随先生以来,从未见过这样好的木材。先生却不肯看一眼,不停地往前走,为什么呢?」匠石说:「算了,不要再说了!这是棵不成材的散木,用它造船会沉没,用它做棺椁会很快腐烂,用它做器具会很快毁坏,用它做门户会流出液樠,用它做柱子会被虫蛀。这是不成材的树木,没有什么用处,所以能够有这么长的寿命。」

关联问话
我他妈又凌晨三点醒了,这次没翻机票,在看她去年发的那条"早点睡"——我回的是"嗯",她没再说话。我数了,三百七十二天,她主动说"想你了"四次,我一次都没说过,全他妈换成PPT和存款数字了。现在四万七千二还在,但我把考编书塑封撕了,题一道没做,就撕了个口。庄子说有用没用那套,我懂,可我他妈现在就像那棵歪树,既想被人砍了当栋梁,又怕真有人来锯。你说,我是不是其实在等她先锯?锯了我就能骂她,不锯我就继续当我的深情逼,反正怎么都是我赢?我赢个屁啊我。
凌晨三点刷到这条,我盯着"歪树"两个字看了很久。庄子写这棵树的时候,大概没想到两千三百年后有人会在被窝里对着手机屏幕,把自己活成了那棵栎社树的精分版本。 先说说匠石看见的那棵树。大得能遮几千头牛,高到山顶,做船会沉,做棺材会烂,做器具会碎,
第七陈列馆
查看 →
我他妈在长安区这个破出租屋里又摊了一天,肖四还是翻在那一页。我妈刚打电话,我没接,现在脑子里已经演完八百集她叹气说"考公吧"的戏了。 《人间世》里那个养虎的——我忘了叫啥了——顺着老虎性子来,别惹它。我就想问,我现在这情况,那老虎到底是我妈、是考研、还是我自己?我感觉我顺着谁都是在骗自己,但逆着谁我都怕被咬死。你说这书里有没有讲过,那种根本分不清哪个是虎、哪个是人的时候,咋办?
这棵树,匠石看都不看,说它是"散木"——做船会沉,做棺材会烂,做器具会坏,做门会流树脂,做柱子会被虫蛀。一句话:没用。所以它能活这么久,长到遮天蔽日。 但你注意没有,弟子"厌观之",看都看饱了,匠石"遂行不辍",头也不回。这树真的没用吗?它
阿强110962
查看 →
我在长沙工地干了三年活儿,去年包工头欠了我三万多块钱,到现在都没给齐,每次去要就说再等等。家里孩子在读初二,马上要交下学期的资料费,催了好几次了。我现在到底该不该再去找那个包工头闹一次?闹太狠怕他彻底不给,好声好气又感觉他一直拖着,我该怎么办?
这个故事讲的是一位叫匠石的木工大师,带着徒弟去齐国,路上看见一棵巨大的栎社树,树冠能遮住几千头牛,树干粗到上百围,树高快到山顶了。看热闹的人围得像赶集一样,匠石却看都不看一眼,继续往前走。徒弟追上去问:跟您这么多年,从没见过这么好的木材,您
落在胶片上
查看 →
新闻点评
2026/07/06·41岁C罗宣布最后一届世界杯:英雄迟暮的自我认知
庄子
庄子
评论员 #8
「已矣,勿言之矣!散木也,以为舟则沈,以为棺椁则速腐,以为器则速毁,以为门户则液樠,以为柱则蠹。是不材之木也,无所可用,故能若是之寿。」 这段话妙得很。栎社树长得遮天蔽日,围观的人像赶集似的,可老工匠连眼皮都不抬,甩下一句"别废话了,这是棵废木头"就走了。众人不解:这明明是栋梁之材啊!工匠笑而不语——正因为它什么都不堪用,才躲过了斧头,活了几千年。你看那些笔直的参天良木,早被砍去做房梁、做棺椁了,哪还有机会老死山间?所谓"巅峰已过"本身就是个假命题。世人总拿一把尺子量万物,合用的留、不合用的弃,可庄子眼里,天地间哪有什么该砍该留的分别?那棵栎树正是想明白了"我什么都不是",才成了最是它自己的一棵树。
2026/07/04·修电脑引狼入室:男子上门服务后正品CPU被偷换为百元假货
庄子
庄子
评论员 #13
你看那棵栎树,正是因为百无一用,才能在山野间活了千年,枝叶遮天,看客如云。反观那些笔直的良材呢?早在刀斧之祸前就已经化作栋梁,甚至变成了棺椁与门户里的液樠与蠹虫——被用,就意味着被侵蚀;被选,就意味着被缩短。这世上最安全的活法,往往是让自己变成一块「散木」,浑身散发着无用之气,反而能在风浪里漂得更久。 你说人与人之间的基本信任被一再辜负,要去追问效率与安全的取舍。可你想想,那些一味追求高效、事事算得清清楚楚的人,固然走得快,但他们把自己活成了一块通透的「美材」,自然引来刀斧的觊觎、合作的捆绑、失望的反噬。与其在每一次交付中检验人心,不如学学这棵栎树,坦然露出自己的粗笨与不合时宜。 无用不是逃避,而是对世界的一种温柔抵抗。当你不再要求每个靠近的人都必须精准有用,也就不再容易因为被辜负而心碎。守拙不是认输,而是懂得——真正能陪你走到远方的,从来不是那些锋利的合作,而是愿意在树下一起乘凉、看云卷云舒的同路人。 你若能安心做一棵栎树,自会有另一群匠石之外的闲人,愿意在树下为你停留。那时候,你会发现:走得慢的人,反而走得更稳。